IN TRE MOSSE: La piramide rovesciata di Nauman, le “gesticulating entrails”
di Gehry e due ossa di Galileo (segue da Firenze Architettura 1-2008)

Giacomo Pirazzoli

2. Frank O. Gehry e le “gesticulating
entrails” ovvero como bailan los ca-
ballos andaluces (foto a fianco)

Cio detto a proposito della Square de-
pression (1977-2007) di Bruce Nauman,
ecco ora un ragionamento ozioso, per
analogo stile d’analisi, che si potrebbe
condurre per caso sul molto celebra-
to Guggenheim Bilbao' che in effetti
contiene e dimostra un distacco dagli
aspetti tecnico-architettonici piuttosto
simile a quello praticato da alcuni im-
portanti american artists — dal neo-dada
di Jasper Johns alla pop-art di Olden-
burg? - che Gehry frequentava.® Il film di
Pollack, al di la del valore di documenta-
rio o di promo, ci consegna I'ex grande
regista che, ripetendo continuamente
di non saper nulla di architettura, € ri-
preso spessissimo mentre a sua volta
filma con la telecamera il suo amico
Gehry architetto; se, da una parte vien
da pensare alla narrazione inconscia
di un non-esperito rapporto cinema/
architettura, nel merito tecnico si coglie
qualcosa del modo di lavorare di Gehry,
che somiglia in effetti moltissimo a quel-
lo degli american artists insieme ai quali
si e formato: nel film egli non traccia mai
un segno con la matita, mai un colpo di
forbice al modello vien dato di persona,
c’é sempre un assistente che tocca
materialmente le cose; in effetti proprio
quel gruppo di artisti di riferimento
lavorano soprattutto sull’idea, e poco
sulla sua materializzazione. Restando
nel campo del lavoro d’artista, cio ha
una doppia valenza: da una parte signi-
fica riconoscere il peso “concettuale”
dell’opera, mantenendone la necessaria
astrazione, per cui non viene cosi tanto
da toccarlo, il modello, ché in effetti non
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diverra di certo una scultura con tanto di
“modellato”; d’altro canto la dimensione
dei lavori di questi american artists,*
e a volte grande, ma rarissimamente
comparabile con la dimensione di un
edificio. Inoltre i lavori medesimi cosi
prodotti, non hanno praticamente mai
le intrinseche caratteristiche costruttive
(per materiali e durevolezza) né funzio-
nali (per modalita di fruizione) di una
architettura.

Se si pensa in particolare agli artisti
ai quali pit degli altri Gehry & stato
vicino, Oldenburg-VanBruggen, é rela-
tivamente chiaro che la natura pop del
loro lavoro costituisce anche il punto
di partenza per la ricerca di Gehry; ma
la natura intrinseca degli “oggetti” che
Oldenburg-VanBruggen - e Oldenburg
da solo, in una prima stagione — produ-
cono non implica background tecnico-
costruttivo: sono appunto “oggetti”,
come martelli, pinze, viti e coltelli, che
“saltano di scala” (ma non “passano di
scala”, evolvendosi per ulteriori specifi-
cazioni, come invece € per le architettu-
re), diventano enormi e si appropriano
in modo geniale di spazi non prevedibili.
Sono oggetti tecnicamente costruiti
(quasi sempre da altri, assistenti e tec-
nici) in genere con modalita da sceno-
grafia, a volte con materiali piu durevoli,
quando devono rimanere all’aperto;
ma — a differenza dell’architettura — non
hanno un uso diretto, né p.e. una inter-
nita; sono in effetti oggetti, fatti di solito
per essere guardati e neanche tanto
toccati;® e alla fine, la differenza tra il
modello e I'opera eseguita deve essere
minore possibile, nel senso che conta
'immagine (dunque il “carter”), e poco
rilevante & il contenuto tecnico.

In tal senso il sostanziale distacco di

Gehry rispetto alle modalita costrutti-
ve,® o meglio allo sviluppo graduale del
progetto architettonico. Che, nei casi
correnti, passando dall’1.500 all’1.1
cambia, e diviene piu appropriato
anche in virtu delle tecnologie, essen-
do questa scelta parte del lavoro del
progettista; mentre il lavoro di Gehry
sembra restare concentrato nella forma
del “grande oggetto”, che viene go-
vernato attraverso la modellazione 3d
ed i plastici “piu storto li, meno curvo
1a”, come il film di Pollack evidenzia.
In sopralluogo con occhio smaliziato
il Guggenheim puo in effetti perfino
sembrare eseguito da una societa che
lavora “conto terzi” (quasi alla maniera
protocollare delle Societa di ingegne-
ria italiane) cioé staccata dalla mente
dell’architetto, tanti sono i particolari
glissati, i gradini che finiscono a fetta di
formaggio, le cimase tagliate come le
cornici dei quadri del soggiorno, le parti
strutturali dimensionate senza rapporto
visivo con cio che sostengono.

Per tutta una serie di apparenze, sem-
brerebbe anche legittimo pensare al
Guggenheim-Bilbao come alla pit nota
ed evidente forma di continuazione
dell’esperienza espressiva delle “ge-
sticulating entrails” scovate da Colin
Rowe nel lavoro di Le Corbusier nel
convento de La Tourette.” Tuttavia
non sara vano rilevare che le plastiche
“viscere gesticolanti” del Maestro,
individuabili nei canons-a-lumiére che
sporgono a catturare la luce dalla
cappella laterale della chiesa (riletta da
Rowe come “il bastione che le suppor-
ta”, le viscere medesime) del volume
a megaron della chiesa stessa — sono
meccanismi strettamente legati ad un
uso (dirigere la luce in un certo modo)




e in specifica relazione con lo spazio
interno della zona presbiteriale per la
concelebrazione. Da un punto di vista
tecnico, quella cappella laterale di La
Tourette € inoltre una delle primissi-
me applicazioni del precompresso: si
scorgono gli attacchi dei cavi sul pe-
rimetro, trattati da Le Corbusier (e da
lannis Xenakis che segui direttamente il
lavoro come ingegnere) con quella mo-
dalita consumata di non-chalance che
prese il nome di brutalismo.? E proprio
a margine della cattiva esecuzione del
muro perimetrale della cappella delle
“viscere gesticolanti” che si pud con-
getturare qualcosa: se infatti & evidente
che il bel profilo curvilineo previsto nei
disegni (indubbiamente mutuato da un
tipo di linea sinuosa che Le Corbusier
era solito percorrere quotidianamente
nella sua mezza giornata di attivita da
pittore e scultore)® non viene trascritto
esecutivamente se non con una linea
spezzata ed esitante: tuttavia & proprio
la natura brutalista del manufatto che
assorbe espressivamente questo tipo
di “errore”; che in effetti non viene per-
cepito come tale, sia perché e dentro la
scala delle cose, sia perché la tecnica
costruttiva &€ pensata in modo con-
sustanziale al tipo di espressione del
progetto, senza soluzione di continuita.
Quattro piccole riflessioni vorrei ag-
giungere, per individuare meglio la na-
tura di “grande oggetto” del Guggen-
heim-Bilbao continuando a postulare
la sua concezione come staccata dagli
aspetti espressivo-realizzativi propri
dell’architettura. (foto 1-9)

La prima riflessione viene dal rapporto
del manufatto con una delle “opere
d’arte di completamento”, il diverten-
te 10m tall dog di Jeff Koons che sta
all'ingresso, e che € ancora lavoro pop
realizzato tecnicamente in modo assai
interessante (senza essere un’architet-
tura, ovviamente). Se, astraendo dal
vero, si pensa al modello, & ragione-
volmente facile vedere e controllare [i il
rapporto tra il cane e I'insieme degli altri
oggetti che plasticamente compongo-
no il museo (come “viscere gesticolan-
ti”?): si tratta in definitiva del rapporto
tra oggetti della stessa specie (pop?),
forse non c’e troppo da preoccuparsi
per capire la “texture”, la “grana” o
I'inclinazione della luce come quando
si cerca di capire il rapporto tra una
scultura ed un edificio “tradizionali”; né
ricorre, d’altro canto, il caso complesso
della grande parete cieca della chiesa
de La Tourette che del “bastione che
supporta le viscere gesticolanti” custo-

disce il segreto di equilibrio.

La seconda riflessione (foto 10) e, sta-
volta, relativa all’interno, in particolare
alle condizioni di fruizione museale di
“Three Spanish Red Venuses” di Jim
Dine,'® che pud essere vista prevalen-
temente in controluce naturale (cosa
piuttosto strana per un museo) ovvero
dall’alto, da uno cioe dei ponti che attra-
versano la hall; proprio dal ponte I'opera
- sovrastata da una controventatura
della facciata assai generosamente di-
mensionata (che avrebbe potuto essere
risolta in mille altri modi, fino ad annullar-
ne la presenza adottando una soluzione
strutturale specifica) - di fatto non si puo
vedere per intero, se non accettando la
presenza (tra I'opera e I'occhio) della
controventatura di cui sopra.

La terza riflessione (foto 11) riguarda
ancora lo spazio interno, e viene dall’in-
terazione dei lavori di Richard Serra con
lo spazio dell’ampia sala al piano terra
a questi dedicata; le grandi Torqued
ellypses, che hanno indubbiamente la
forza straordinaria alla quale Serra ci
ha abituati, lasciano, per quello spazio
concitato — verosimilmente, nelle inten-
zioni, una sorta di omaggio al modo di
lavorare di Serra — un po’ cosi: la sala
stessa, tutta illuminata artificialmente,
sembra esprimere in effetti una sovrap-
posizione (di rumore?) inseguendo e
facendo eco con pareti di cartongesso
alle pur potenti torsioni dei ferri. Per
caso, nel 1988, vidi le Berlin Curves
nella quota giardino della Neue Natio-
nalgalerie di Mies van Der Rohe: banal-
mente, lo scarto tra il nitore degli spazi
miesiani (ancorché ridotti, rispetto alla
dimensione della sala di Bilbao) e la
forza di quel lavoro di Serra generava
un interstizio, qualcosa che conservo
nella memoria come la pil vera - per
me — materializzazione dell’entre-deux
di cui al duo Deleuze-Guattari.

La quarta riflessione (foto12) riguarda
una new entry nella citta di Bilbao,
la Biblioteca universitaria che Rafael
Moneo Vallés ha appena completato
lungo il medesimo argine del fiume,
vicinissima al Guggenheim; si tratta di
un edificio poco appariscente, con un
lavoro di ricerca tecnica sulla “parete”
che si traduce in un cristallo molato
miracolosamente corrispondente alla
tonalita del cielo normalmente pesto di
Bilbao. Vien da pensare ad una sorta
di Maison Clarté basca, tanto per dire;
non €, questa di Moneo, una mossa po-
pular; pare piuttosto, un monumento,
cioé uno di quei cosi che, con propria
solitudine ed irripetibile specificita di

luogo, finiscono col rivoluzionare sen-
sibilmente, giorno dopo giorno, forse
con inegual clamore rispetto a quanto
mediatica sorte ha riservato finora al
Guggenheim di Frank Owen Gehry, la
percezione di quel pezzo di Bilbao.
(segue nel prossimo numero)

Foto Giacomo Pirazzoli

"Vd. Guido Guerzoni, Il Guggenheim globalizzato, in
Sole-24h, domenica 4 Novembre 2007; questo arti-
colo ha il merito di affrontare in modo complesso - e
senza preponderante riferimento alle questioni d’ar-
chitettura, non essendo peraltro Guerzoni architetto
- il grande successo del Guggenheim Bilbao.

2 con tutte le riserve sulla maniera di etichettare
che corrisponde (o non corrisponde) a queste due
definizioni di correnti artistiche spesso piu vicine di
quanto non si possa ritenere.

3 Cfr., Sketches of Frank Gehry, regia di Sidney
Pollack, U.S.A. 2005; in Italia il film & stato tarocca-
to con il titolo Frank Gehry creatore di sogni.

“ Cfr., Barbara Rose, Paradiso Americano - saggi
sull’arte e I'anti-arte 1963-2008, Scheiwiller,
Milano 2008.

5 A coté, vorrei anche precisare che si tratta di
oggetti espressamente concepiti per creare luoghi
altri (reidentificando completamente, cioe, il luogo
come era), non gia per assumere senso dai luoghi
stessi, come site-specific.

¢ Per il Guggenheim-Bilbao, per esempio, viene
spesso fatto cenno all’impiego “innovativo” dello
zinco-titanio “in dialogo con la pietra”; ma in effetti
nel primo caso sia il materiale che la tecnica di
posa erano gia ben note: la novita é stata soprat-
tutto il riflesso mediatico, nel senso che ora tutto
il mondo (dei non addetti ai lavori) sa che esiste
lo zinco-titanio (e pensa che sia una soluzione
innovativa), perché é stato usato in quell’edificio.
Per la parete ventilata in pietra, questa & stata una
tecnica molto diffusa fin dagli anni '80.

7 C. Rowe, Dominican Monastery of La Tourette,
Eveux-sur-Arbresle, Lyon - architect: Le Corbusier,
in “Architectural Review” n.772 - June 1961, p.401;
in questo formidabile saggio Rowe pone tra I'altro
le basi del successivo ed insuperato Trasparenz
(1968, con R.Slutzki); “gesticulating entrails” & tra-
ducibile in italiano come “viscere gesticolanti”. Su
La Tourette mi permetto di rimandare a G.Pirazzoli,
Le Corbusier a La Tourette-qualche congettura,
Edizioni all'lnsegna del Giglio, Firenze 2000.

8 1l convento fu realizzato dalla ditta Sud Est
Travaux Construction; la vicenda costruttiva e di
cantiere & opportunamente ricostruita in Ferro,
Kebbal, Potié, Simonnet, Le Couvent de La Tou-
rette, Ed.Parenthéses, Marseille 1987.

2Vd. S.Von Moos, Le Corbusier as Painter, in “Op-
positions”, n.19-20, 1980, pp.87-107.

® A margine del lavoro di Jim Dine (il quale credo
sia stato peraltro uno degli american artists sodali di
Frank Gehry) non posso non ricordare lo straordina-
rio film di uno fra i pitl “americani” dei grandi registi
italiani, Elio Petri, che gird nel 1968 Un tranquillo po-
sto di campagna; Petri, che indubbiamente aveva la
vista lunga, chiamo proprio Jim Dine per insegnare a
Franco Nero a dipingere “nel modo giusto”, per que-
sto suo film che segno tra I'altro la fine della collabo-
razione con Tonino Guerra come sceneggiatore.




